11 ปีที่แล้ว เรื่องราวน้องกอหญ้า เด็กน้อยวัย 2 ขวบ ถูกพบนอนกอดศพแม่ที่เสียชีวิตด้วยโรคประจำตัวมาแล้ว 3 วัน สิ่งที่ทำให้ทุกคนตกตะลึงคือ น้องเล่าว่าแม่ยังคอยดูแลเธอไม่ห่าง สอดคล้องกับเพื่อนบ้านยังเห็นร่างเงาแม่ ล้างขวดนม ทำกิจวัตรประจำวันภายในบ้าน ความตายไม่อาจพรากสายใยของแม่ไปจากลูกน้อยได้
14 พ.ย. 2555 พี่สาวผู้ตายเดินทางมาที่บ้านย่านบางมด กทม. ด้วยความร้อนใจ หลังเพื่อนที่ทำงานน้องสาว สอบถามถึงการไม่มาทำงานถึง 3 วัน แต่ยังไม่ทันเปิดประตูรั้ว เด็กหญิงวัย 2 ขวบ ก็เดินมาต้อนรับด้วยรอยยิ้มสดใส แต่เสื้อผ้าน้องเปื้อนเลือด คาวคลุ้งด้วยกลิ่นความตาย
“หม่าม้าไม่สบาย นอนอยู่บนบ้าน หม่าม้ามีเลือดไหล” เสียงใสๆ ของเด็กน้อยตอบ เมื่อถามถึงแม่ แต่ร่างที่มอมแมมนั้นทำให้ป้ายิ่งร้อนใจ จึงปีนประตูรั้ว เข้าไปยังภายในบ้าน และสิ่งที่ไม่คาดคิดก็ปรากฏอยู่ตรงหน้า....
ร่างแม่เริ่มบวมอืด มีน้ำเหลืองไหลนองพื้นในสภาพคว่ำหน้า นาฬิกาข้อมือยังถูกสวมเหมือนอยากจะหยุดเวลาทุกอย่างไว้ ความตายที่แม่ไม่คาดคิดมาไวจนแทบตั้งตัวไม่ติด โรคลมชักได้กำเริบ และพรากเธอไปจากลูกน้อย
...
ความห่วงหา ไม่อาจพรากแม่ลูก เพราะทุกคืน ก่อนรุ่งสาง เสียงกล่อมลูก และการทำกิจวัตรประจำวันภายในบ้านยังดำเนินเป็นปกติ เพื่อนบ้านยังเห็นแม่ เข้าครัว ชงนม ทำทุกสิ่งอย่างที่คนเป็นแม่จะทำให้ลูกได้ แต่นั่นอาจเป็นเพียงร่างเงาหลังการลาลับไปจากโลกนี้
เสียงร่ำลือของความห่วงใยของแม่ที่มีต่อน้องกอหญ้า ยิ่งทำให้ทุกคนขนหัวลุก เมื่อถามน้องถึงการใช้ชีวิตภายในบ้าน ตลอด 3 วัน หลังคุณแม่เสียชีวิต เพราะเครื่องใช้ไฟฟ้าทุกชิ้นไม่ได้เปิดใช้งาน แต่น้องกลับใช้ชีวิตปกติ และบอกกับทุกคนว่าแม่คอยชงนม ดูแลน้องอยู่ตลอดเวลา รวมไปถึงวันที่ทุกคนมาพบร่างไร้วิญญาณของแม่...
“ตำรวจมาแล้ว เดี๋ยวแม่เดินไปส่งนะ หนูไปกับเขานะลูก แม่ต้องไปโรงพยาบาล” คำบอกเล่าของน้องกอหญ้า ยังชัดเจนถึงวาระสุดท้าย ก่อนเจ้าหน้าที่นำร่างแม่ไปชันสูตร ความห่วงหาของแม่หลังโลกความตาย ได้รับการบอกต่อ จนรายการเรื่องเล่าผีแห่งหนึ่ง ได้คุยกับสามี
หลังฌาปนกิจร่างของแม่ น้องกอหญ้าได้มาอยู่กับพ่อ น้องตั้งใจเรียน ร่าเริงเหมือนเด็กทั่วไป แต่ช่วงค่ำคืนก่อนนอน มักได้กลิ่นคาวเสมือนโลกแห่งวิญญาณได้เชื่อมต่อกันอีกครั้ง เสียงกล่อม ความห่วงหา และสายใยความเป็นแม่ ไม่อาจพรากทั้งคู่ไปจากกัน แม้คนเป็นพ่อจะบอกกล่าวให้หมดห่วง แต่ทุกสิ่งยังดำเนินต่อไปนานนับปี
มาถึงตรงนี้ เรื่องราวของแม่ที่ทุกคนไม่คาดคิดผ่านไป 11 ปี น้องกอหญ้าเติบโต และมุ่งตามความฝันที่อยากทำ ส่วนวิญญาณของแม่ได้ปลดเปลื้องหมดห่วง แต่เรื่องราวของทั้งคู่ ตอกย้ำให้ทุกคนได้หันกลับมามอง และดูแลคนใกล้ชิดในครอบครัวให้ดีที่สุด ตราบที่ยังมีลมหายใจ.